三少四壯集-穿越

中國時報【劉梓潔】

台鐵軌道旁的燈箱看板是一列老火車,文案與字體仍是上世紀樣式,耳邊的廣播聲也沒那麼咬字講究……,這與一牆相隔的高鐵月台,是兩個次元。我穿越了,僅是在一座車站。

在台中最快樂的事情是什麼?

晴爽天氣、職人專注沖煮的咖啡、獨棟帶院子桌距寬敞的餐廳、巷子裡的手作小店、百貨商場前的週末農夫市集、位置舒適的沙發電影院……不,不如用刪去法來回答好了:在台中,只要不需上台北的日子都很快樂。

日前上台北,與藝文圈長輩聚餐,我像台中市政府派來宣揚市威拓展外交的,一坐下來就滔滔不絕報告台中生活之美好。這位大哥雖為我返鄉生活如意順心感到欣喜,倒也務實地嘆了一句:「但在台中,沒工作做啊。」

啊,是啊,一語點醒!那些不足為外人道、自己也不太想道的中北通勤生活是這樣的。有時一週兩回,有時兩週一回,有時精明一點先買好早鳥票,接著便算好時間,高鐵發車前四十分鐘從家裡開車出發,彎彎曲曲的巷仔內小路(計程車司機傳授),接上外環快速道路,下高鐵交流道,接著,好玩的來了,在高鐵外的大片收費停車場找車位。有時滿車,只得停到遠得像在田中央的位置,停車場阿伯再開高爾夫球車來接駁至路口。速速奔跑過匣門上月台,上車坐定,49分鐘的太平時光。

返程,大多已近午夜(有時已在台北借宿過一兩夜),台中前陣子又常發神經地夜雨,行李、雨傘、台北會議後的很重的文件袋,躲在小小的自動繳費機遮雨棚下,掏卡投錢,繳費機經常秀逗,百元紙鈔吃進去又吐出來,身體電力一格一格下降。還沒完,繳費成功了,車子在五百公尺外黑壓壓的露天泥土碎石空地外,沿途坑坑疤疤,水窪一堆,怎麼辦?沒怎麼辦,一步一步走過去吧,鞋子溼了也無所謂,上了可遮風擋雨的車子,20分鐘後,就是家了。

返鄉半年,扣除寄回報帳與洗衣機洗碎的,橘色高鐵票仍然累積出一副撲克牌。需要上台北的日子就好哀怨,雖然有可愛的朋友、有溫暖熟悉的咖啡館、有充滿未知數而深具挑戰的工作、有,嗯,有錢賺(儘管入帳日亦在不可知的未來)。

某次,從內湖開完會,從松山車站搭台鐵換車至台北車站。在台北車站的台鐵月台上,看到老太太推著坐輪椅的老先生,看到閒散晃蕩的高中生,行囊沉重坐在階梯上的出外人,軌道旁的燈箱看板是一列老火車,文案與字體仍是上世紀樣式,耳邊的廣播聲也沒那麼咬字講究……這與一牆相隔的高鐵月台,是兩個次元。

我穿越了,僅是在一座車站。

再到如溜冰場的寬廣大廳,一群一群人席地而坐,或自由適切,或茫然無依。我們都是自願或非自願移動著的出外人。

我決定以後每一次在雙城之間快速來回穿越切換時,都要多挪一點時間,在這包覆多重時空的車站裡逗留與觀察。也許它會像吐氣吐到最深最底,吸入下一口氣之前的那個從容微妙的止息,也許,學會不急著奔赴到下一個地方時,我就會更懂得怎麼活。

新聞出處---https://tw.news.yahoo.com/三少四壯集-穿越-215008967.html





創作者介紹

黎承其

ashleybobxn 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()